Comment devenir un grand écrivain
vous devez baiser le maximum de femmes
de belles femmes et écrire
le minimum de poèmes d’amour courtois.
et ne vous préoccupez pas de leur âge
et/ou des questions de talents.
simplement buvez de la bière
de plus en plus
et allez aux courses au moins une fois
par semaine
et gagnez
si possible
apprendre à gagner n’est pas à la portée
de tous-n’importe quel plouc
peut devenir un excellent perdant.
et n’oubliez pas ce cher Brahms
et ce cher Bach
et cette chère bière
mais pas de forcing
dormez jusqu’à midi
évitez les cartes de crédits
et aussi de payer
cash.
rappelez-vous qu’il n’y a pas un cul
dans ce vaste monde qui ne vaille plus
de 50$ (en 1977).
et si vous avez envie d’aimer
aimez-vous d’abord
mais en gardant
toujours à l’esprit la possibilité
d’une défaite complète
quelle qu’en soit la raison
fondée ou non-
un avant-goût de la mort n’est pas
nécessairement une mauvaise chose.
ne mettez pas les pieds dans les églises
les bars et les musées et telle l’araignée
soyez patients-
le temps est notre croix à tous
avec
l’exil
la défaite
la trahison
toutes ces saletés.
restez en tête à tête avec la bière.
chaque bière est comme du sang nouveau.
comme une maîtresse éternelle.
prenez une grosse machine à écrire
et comme si vous ne faisiez que
marcher et remarcher
attaquez-la
attaquez-la durement
comme si vous disputiez un combat de
poids lourds
comme le taureau quand il charge
et rappelez-vous les vieux chiens
qui se battirent si bien :
Hemingway, Céline, Dostoïevski, Hamsun.
et si vous croyez qu’ils ne sont pas
devenus fous
dans leur trou
comme vous êtes en train de le devenir
sans femmes
sans nourriture
sans espoir
alors vous n’êtes pas encore mûr.
buvez encore plus de bière.
vous avez le temps.
et si ce n’est pas le cas
ce serait tout aussi
bien.